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PFERDETANZ / Xορός Αλόγων 
 
Το έργο του Μάνου Λαµπράκη Pferdetanz είναι ένα εκτενές αφηγηµατικό ποίηµα που θυµίζει 
τις οµηρικές ραψωδίες και πιο συγκεκριµένα τις τελετές για την ταφή του Πατρόκλου στην Ιλι-
άδα. Ο συγγραφέας φαντάζεται ένα ταξίδι των πιο στενών συντρόφων του Αχιλλέα από την 
Τροία στη Μυτιλήνη για να φέρουν πίσω στην Ασία δυο υπέροχα µυθικά άλογα, τριόφθαλµα, 
που οι Έλληνες πρόκειται να θυσιάσουν για να τιµήσουν τον νεκρό. Θυσίες, τελετουργίες, κά-
ποιοι στίχοι στα αρχαία ελληνικά, απαριθµήσεις τόπων, ονόµατα Ολύµπιων θεών και ανθρώ-
πων πλεγµένα µε πιο εξωτικά, σύγχρονα ή επινοηµένα ονόµατα, ανακαλούν χαλαρά την α-
τµόσφαιρα των οµηρικών επών. Αφηγητής της ιστορίας είναι ένας από τους συντρόφους του 
Αχιλλέα και η διήγησή του, γραµµένη σε ελεύθερο στίχο, αποπνέει τη λιτότητα και την αυστη-
ρότητα του ύφους των ραψωδιών. Η αφήγηση αναφέρεται σε δύο τόπους, στη Μυτιλήνη όπου 
οι σύντροφοι προσαράζουν –στην αρχή του ποιήµατος– για να αιχµαλωτίσουν τα άλογα, και 
στην Τροία –προς το τέλος– όπου, µε σκηνικό την ταφική πυρά και τη σορό του «Πατρoκλή» 
οι Έλληνες είναι έτοιµοι να σκοτώσουν τα άλογα µε λιθοβολισµό. Το ποίηµα τελειώνει απρό-
σµενα, µε µια ανατροπή που αφήνει τη θανάτωση µετέωρη. 
 
Πέρα από την όποια συνάφεια µε τα οµηρικά έπη, το Pferdetanz είναι προπάντων ένα σύγ-
χρονο ποίηµα τόσο από θεµατική, όσο και από δραµατουργική άποψη. Το ποίηµα είναι µια 
ελεγεία για τα αθώα θύµατα που στη σηµερινή εποχή σκοτώνονται αθρόα εκτός πολέµου από 
τροµοκρατικές ενέργειες, θεοκρατικά καθεστώτα, τη µετανάστευση ή την προσήλωση στο κέρ-
δος µε κάθε τίµηµα. Η αιτία των θανατώσεων δεν έχει δραµατουργική σηµασία στο ποίηµα, 
βαραίνει περισσότερο η ύβρις της τυφλής επιβολής ισχύος. Από δραµατουργική άποψη το 
ποίηµα διακρίνεται µε ευκρίνεια σε δύο µέρη, που αντιστοιχούν στους δύο τόπους, τη Μυτιλή-
νη και την Τροία, όπου εκτυλίσσεται η αφήγηση. Οι διαφορές αφορούν στην προσέγγιση των 
χαρακτήρων, καθώς και στην εξέλιξη της πλοκής και του ρυθµού του ποιήµατος. 
 
Βασικό ενοποιητικό στοιχείο ανάµεσα στα δύο µέρη είναι ο χαρακτήρας του αφηγητή, που 
εµφανίζεται στοχαστικός και παρατηρητικός. Έχει το βλέµµα του µάρτυρα που επιλέγει απ’ 
όσα έχει δει, αυτά που έχει σηµασία να θυµηθεί, για να φτιάξει τη δική του αφήγηση της κατα-
νόησης του κόσµου. Η αφήγηση αυτή εστιάζει στα θύµατα των Ελλήνων πολεµιστών. Δεν εί-
ναι τυχαίο το ότι οι σύντροφοι σκοτώνουν ζώα και όχι ανθρώπους. Σκοτώνουν δηλαδή κατε-
ξοχήν αθώα θύµατα. Ο αφηγητής προσέχει αυτούς τους θανάτους επειδή και ο ίδιος ως παιδί 
παραλίγο να υπάρξει αθώο θύµα. Κρυµµένος σε ένα καλάθι, όπως θυµάται συνειρµικά όταν 
οι σύντροφοι είναι έτοιµοι να σκοτώσουν ένα ταύρο, γλίτωσε από τον θανατηφόρο λιθοβολι-
σµό των παιδιών, που θεωρήθηκε ότι προσέβαλαν το άγαλµα µιας θεάς. 
 
Ο αφηγητής χρησιµοποιεί πρώτο ενικό και συχνότερα πρώτο πληθυντικό πρόσωπο, το ‘εµείς’ 
όταν αναφέρεται στους συντρόφους. Στο πρώτο µέρος της αφήγησης οι σύντροφοι έχουν 
πρωταγωνιστικό ρόλο. Η δράση τους όµως είναι µονοσήµαντη και δεν ξεχωρίζουν σαν χαρα-
κτήρες, είτε ατοµικά είτε ως σύνολο. Απέχει δηλαδή το Pferdetanz πολύ από το Μυθιστόρηµα 
του Σεφέρη, ένα άλλο σύγχρονο αφηγηµατικό ποίηµα, ή σύνολο ποιηµάτων, µε συχνές ανα-
φορές σε συντρόφους και στο ‘εµείς’. Εάν στο Μυθιστόρηµα οι σύντροφοι ταλανίζονται από 
υπαρξιακές ανησυχίες και από την αναζήτηση ταυτότητας, στο Pferdetanz είναι απλά και µόνο 
εκτελεστές. Στη Μυτιλήνη σκοτώνουν όποιο ζωντανό βρουν µπροστά τους, είτε αυτό γίνεται 
τελετουργικά, στα πλαίσια µιας θυσίας, είτε όχι. Το ποίηµα πληµµυρίζει θάνατο, καθώς συσ-
σωρεύονται πτώµατα ζώων, άγρια πουλιά, ένας σκύλος, ένας ταύρος ενώ µετά, στην πυρά 
του Πατρόκλου, γίνεται εκατόµβη. Σφάζονται χίλια αρνιά και βόδια, ταύροι κρητικοί, περιστέ-
ρια, πίθηκοι, σκυλιά και ένας κροκόδειλος. Δεν υπάρχει αιτιολόγηση για τις θανατώσεις των 
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ζώων, ούτε στόχος, πέρα απ’ το ότι τις επιθυµούν πολύ αφηρηµένα, οι µάντεις, οι θεοί, ή οι 
νεκροί. Οπότε οι εκτελέσεις µας φέρνουν αντιµέτωπους µε τη βαρβαρότητα και το παράλογο. 
 
Η βάρβαρη συµπεριφορά των συντρόφων εξηγεί γιατί δεν ξεχωρίζουν ως χαρακτήρες, καθώς 
εξ ορισµού η έννοια ‘χαρακτήρας’ προϋποθέτει κάποια καλλιέργεια του εαυτού. Οι παράλογες 
θανατώσεις ζώων δεν αφήνουν επίσης περιθώριο για να εξελιχτεί η αφήγηση δραµατικά, εάν 
θεωρήσουµε τη σύγκρουση θεµελιακό στοιχείο του δράµατος. Στο πρώτο µέρος του ποιήµατος 
κυριαρχούν οι κινήσεις των εκτελέσεων που αντιδιαστέλλονται µε την ακινησία του θανάτου 
των θυµάτων, σ’ ένα µακάβριο ‘χορό’ –όπως δηλώνει και ο τίτλος του ποιήµατος– όλο παύσεις. 
Περιγραφές των νεκρών ή ετοιµοθάνατων ζώων δίνουν µια εικαστική διάσταση στο ποίηµα, 
καθώς συνθέτουν δυνατές εικόνες νεκρών φύσεων. «Βλέπω τον µάντη Θρασύβουλο» αναφέ-
ρει ο αφηγητής, «Με µια σαύρα στον δεξί του ώµο και στα πόδια του / θυσιασµένο ένα σκυλί 
κοµµένο στα δυο, ώστε να φαίνεται καθαρά το συκώτι του.» Και αλλού, «πάνω στα υπολείµ-
µατα ενός κάπρου / Φυτρώνουν χαµοµήλια.» Περιγραφικά ακριβής και στεγνός, ο λόγος του 
αφηγητή διαγράφει ευκρινείς εικόνες που λειτουργούν ως ελεγείες για τα θύµατα. Το πρώτο 
µέρος τελειώνει µε την επίτευξη του στόχου, την αιχµαλωσία των αλόγων, που δεν προϋποθέ-
τει καµιά περιπλοκή στη δράση, περιπέτεια ή ηρωισµό. Τα άλογα σκύβουν για να δώσουν τα 
χαλινάρια και οι σύντροφοι τα αρπάζουν. 
 
Με την εµφάνιση των αλόγων όµως, προς το τέλος του Pferdetanz, η αφήγηση πυκνώνει. Ει-
σβάλει στο ποίηµα το δράµα και τίθεται πιο σύνθετα ο προβληµατισµός σχετικά µε το παρά-
λογο των θανάτων. Ξεχωρίζουν οι περιγραφές των υπέροχων και σοφών µελλοθάνατων αλό-
γων που, λίγο πριν την αιχµαλωσία τους, µιλούν µε ανθρώπινη φωνή για τον πόνο και τον 
θυµό των Ελλήνων, σαν να ξέρουν τη µοίρα τους και µετά, µπροστά στην πυρά, αγκαλιάζονται, 
σε ένα ύστατο τρυφερό και ερωτικό πλησίασµα. Οι περιγραφές αυτές διαγράφουν χαρακτήρες 
και είναι θεατρικότατες, καθώς εξάπτουν έντονα τον έλεο για τα αθώα θύµατα. 
 
Η ανατροπή που ακολουθεί ως κατακλείδα στο ποίηµα είναι υπέροχη σε δραµατική ποιότητα. 
Ενώ ο Αγαµέµνονας στοχεύει τα άλογα µε το τόξο του, η πράξη της εκτέλεσης µένει µετέωρη 
και η εικόνα των αγκαλιασµένων αλόγων παγώνει. Απρόσµενα, ο έµπειρος Τρώας ηθοποιός 
Τέµεσσος ορµάει µεθυσµένος µέσα στη φωτιά. Η αφήγηση ολοκληρώνεται µε την αινιγµατική 
αυτή πράξη. Η αυτοκτονία του Τέµεσσου φαίνεται να αντιπαρατάσσει στη βαρβαρότητα των 
εκτελέσεων ανθρωπισµό. Το θύµα επιλέγει µόνο του την µοίρα του, προασπίζοντας την αξιο-
πρέπειά του. Επιπλέον η αυτοθυσία του Τέµεσσου επιβάλλει µια ανακοπή στη δράση, στο-
χαστικού χαρακτήρα: γιατί να γίνονται οι αθρόες εκτελέσεις θυµάτων; Υπάρχουν άλλες επιλο-
γές; Οι προβληµατισµοί αυτοί τίθενται µε θαυµαστή αίσθηση του µέτρου. Η αφήγηση της πρά-
ξης του Τέµεσσου περιβάλλεται µε ειρωνεία που την προστατεύει από κάθε βαρύγδουπο δι-
δακτισµό. Ως ηθοποιός, ο Τέµεσσος αποστασιοποιεί την τραγική επιλογή του να αυτοκτονή-
σει, µετασχηµατίζοντας τη ζωή σε τέχνη. Ακυρώνει την πράξη του το ότι είναι µεθυσµένος; 
Μάλλον όχι, εφόσον στον ίδιο στίχο αναφέρεται ότι είναι ‘έµπειρος’ ηθοποιός. Η µέθη λοιπόν 
παραπέµπει περισσότερο στη βακχική έκσταση της επιτέλεσης, παρά στην απώλεια της συ-
νείδησης και της βούλησης. Η πράξη πάντως του ηθοποιού δεν εξιδανικεύεται, καθώς το απο-
τέλεσµα που επιφέρει είναι αβέβαιο. Ο αφηγητής αναφέρει ότι ο Τέµεσσος αυτοκτονεί πριν 
εκτελεστούν τα άλογα, δίνοντας την εντύπωση ότι η ανακοπή στη βαρβαρότητα που επιβάλει 
η αυτοκτονία είναι στιγµιαία. Ωστόσο η εκτέλεση δεν συµβαίνει στον χρόνο της αφήγησης, 
αφήνοντας όλα τα ενδεχόµενα ανοιχτά. 
 
Ο ανθρωπισµός λοιπόν µπορεί να προσφέρει λύσεις, ωστόσο είναι πολύ δύσκολο να επιβλη-
θεί στη βαρβαρότητα, ακόµα και όταν αξιοποιεί την εκφραστική δύναµη της τέχνης. Με την 
υπαινικτική γραφή του το Pferdetanz προβληµατίζει επίσης ως προς τον προσανατολισµό του 
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ανθρωπισµού, που τείνει να εστιάζει µονοσήµαντα και εγωκεντρικά στον άνθρωπο απ’ όλη 
την πλάση. Οι θανατώσεις ζώων στο Pferdetanz έχουν αυταξία. Δεν µας επιβάλλονται ως µε-
ταφορές για τους φόνους ανθρώπων. Δεν έχει ένα ζώο, ως πλάσµα, δικαιώµατα στη ζωή; Η 
βαρβαρότητα των Ελλήνων τονίζει το ζωώδες της ανθρώπινης φύσης αλλά και αντίστροφα 
όµως, η σοφία των αλόγων δείχνει ότι το ζωώδες δεν είναι ποταπό. Η υβριδική µορφή των 
αλόγων, ανάµεσα σε ζώο και άνθρωπο, σηµατοδοτεί το ότι η διάκριση ανάµεσα στα δύο είδη 
δεν είναι τόσο ξεκάθαρη όσο τη θεωρούµε συνήθως. Στη δράση της αφήγησης, εάν ο Τέµεσ-
σος θυσιάζεται για τα άλογα, θυσιάζεται και για τα ζώα και για τους ανθρώπους. Η ηρωική 
πράξη του Τρώα θέτει και µια ρατσιστική διάσταση στον προβληµατισµό ως προς τον αν-
θρωπισµό. Οι µη Έλληνες και οι µη Ευρωπαίοι, όπως οι µετανάστες που περισυλλέγονται 
καθηµερινά στις ακτές της Μυτιλήνης, όπου κυρίως εξελίσσεται η αφήγηση, αφήνουν πολλούς 
από εµάς απαθείς. Οι συχνοί πνιγµοί τους θεωρούνται άξιοι αναφοράς µόνο ως στατιστικό 
δείγµα. Με απόλυτα σύγχρονο τρόπο, το ποίηµα θέτει την ανάγκη του επαναπροσδιορισµού 
των ανθρωπιστικών ιδεωδών µε έναν ευρύτερο τρόπο, που θα προασπίζεται αποτελεσµατικό-
τερα τον αδύναµο, είτε είναι δικός µας είτε ξένος, είτε είναι άνθρωπος είτε ζώο. Σε µια εποχή 
που τα πολιτικά προβλήµατά µας θα έχουν όλο και πιο έντονα σχέση µε το περιβάλλον, ο 
προβληµατισµός γύρω από τον ρόλο του ανθρώπου στη πλάση είναι απόλυτα επίκαιρος. To 
Pferdetanz δεν είναι µόνο µια δυνατή ελεγεία για τα αθώα θύµατα. Πέρα από την ποιητική και 
δραµατουργική του ποιότητα θέτει και άρτια ηθικά ζητήµατα και τα αφήνει µετέωρα να µας 
στοιχειώνουν µετά το τέλος της αφήγησης. 
 
 
Μαρίνα Κοτζαµάνη 
Επίκουρη Καθηγήτρια  
Τµήµα Θεατρικών Σπουδών, Σχολή Καλών Τεχνών, Πανεπιστήµιο Πελοποννήσου 
 


